东风破
致干里之外的她
“对不起，您所拨打的号码已关机”。
提示音搅散了初秋夜晚房间中凝成的夜露似的沉寂。火车长长地鸣笛，风朝我的窗口吹一口气，我在想它会不会拐个弯，让这长长的想念的鸣笛坠落在你的窗台。
电话接通前的提示音总如初放的风等线，仿佛几秒过后心就触手可及蓝天；风筝上暖色的格子是你，蓝天上逍遥的丝缕的云亦是你。我向来不喜欢冰冷的键盘和符号，而你是个爱打电话的人。所以多少个浸润着五味的夜晚里，如墨的天色中混杂了多少你和我轻轻的话音；我吸口气，还能闻到洒落的笑声散发的阳光般的气息，好像还有残存的幼稚的青柠檬般的酸涩，还有一些落在话筒边的泪，蒸发后还是在记忆里润染了海洋般的气息。我喜欢在像今天这样的夜晚，和你打上一个长长的电话，让你的声音袅袅而成缕包裹我的睡眠。我喜欢有你的那些日子。
我们都是习惯深夜打电话的人。我们都是入睡前会把手机关机的人。我们都是心中有事就夜不能寐，总想找人倾吐的人。然而我庆幸，你是这样的，偏偏我也是，好巧。
你总是听我落泪的沉着镇静的那一个。但那天你告诉我你将转学，我于是又辗转反侧。走的时候我们说好不哭。可我把枕头翻了又翻，大概是夜太凄长，凝结成了霜吧，那个冬夜。我拉开风筝的转轴，话筒却传来“正在通话中”的提示。我知道你是睡前会关机的人，那么如此的深夜，你，又会打给谁？扣下电话，呆地拥把着寂静。忽地，手机铃声阻当了思绪播放，周杰伦正唱到“旧地如重游月圆更寂寞，夜半清醒的烛火不忍苛责我”，我方才惊醒般地接听。我不用看，甚至不用想，就知道是谁了。
电话那头你低低的抽泣声。我们沉默着，却无声胜有声。
我没有哭一声。海水却漫上了唇角，刺得脸生疼。良久。
“你走后温暖回忆思念瘦，水向东流时间怎么偷”。记忆里是你走的时候心里是唱了这一句。
电话少了。后来我们却更少听到对方的哭泣声了，我知道有些话你没对我说，从不对对我说，不习惯一个人生活；我不曾对你说，从未对你说，才离开没多久就所开始担心你是否安好。千里之外晴天雨天，我们不得不各赏一方景致了。
有时候笑自己矫情。已过了一年，想念也确实没像小说里写的愈演愈烈，我更愿说那是开瓶的葡萄酒，冲劲被水稀释了不少，但在某个静静的一个人的夜晚它可能会传出透瓶的清冽的香。
我现在，在这样寂静的一盏孤灯伫立下的黑暗秋夜里，又按下了这串熟悉的号码――
“对不起，您所拨打的号码已关机”。
真好。你你睡着了。你心中没有什么让你辗转反侧的事。我相信你很安好，很快乐。
我拉开帘，城市已沉沉睡去，风又绕过几条街，岁月在小城里涓涓流过去。如果你梦里见到熟悉的故城，一定要记得我的窗口，和我在这样的夜晚，为你点亮的一盏灯如红豆。
写于2019年 9月23日凌晨
评论